馬蒂斯《Jazz》：不是音樂，而是一種創作的自由狀態
1947 年，亨利・馬蒂斯出版了一本名為 Jazz 的作品集。
乍看之下，這個名字很容易讓人聯想到音樂，但實際上，《Jazz》與爵士樂並沒有直接關係。
對馬蒂斯而言，「Jazz」指的是一種創作狀態：即興、節奏、自由，以及在創作當下對生命的即時回應。這本書，成為他晚年最重要、也最具代表性的作品之一。
一、《Jazz》不是音樂，而是一種即興的創作狀態
馬蒂斯曾說，《Jazz》象徵的是一種「即時創作的精神」。
不是預先規劃的構圖，也不是精密推敲的設計，而是讓身體與直覺先行。
在這個系列中，他不再從草圖開始，而是直接拿起剪刀，在彩紙上行動。
剪下去的瞬間，決定了畫面的方向與節奏。
這樣的創作方式，就像即興演奏，不完全可控，卻充滿生命力。
《Jazz》因此不是「完成度很高的圖像展示」，而是一種正在發生的過程，被如實保留下來。
二、剪刀成為線條，色塊成為情緒
在《Jazz》裡，剪刀取代了畫筆。
馬蒂斯不再以線條描繪輪廓，而是讓剪刀的行進本身成為線條；色彩也不再是填補形體的裝飾，而是承載情緒的重量。
人物、動物、符號看似簡化，卻並非抽象裝飾。
它們更像是狀態的呈現，飛翔、墜落、跳躍、張力、平衡。
著名的〈伊卡洛斯〉（Icarus）便是一個經典例子：
那個人物不是單純「在飛」，而是在紀錄二次世界大戰的中彈畫面，是一場生命的冒險、在失重、在將自己交付於未知之中。
這樣的形體語言，使《Jazz》超越了敘事，進入更深層的感受層次。
三、《Jazz》其實是一本生命的筆記
《Jazz》誕生於馬蒂斯身體狀況不佳、行動受限的時期。當時的他，多半在床上或輪椅上完成作品。然而，這個階段的創作，並沒有變得保守或封閉，反而比任何時期都更加自由。
正因為無法再追求技巧與完美，他將注意力完全放在「生命如何在當下流動」。
《Jazz》不是晚年的退卻，
而是一種徹底的釋放，將創作還給直覺，將形式交給節奏。
也因此，這本作品集常被視為馬蒂斯一生中，最接近「純粹創作本質」的一個階段。
為什麼《Jazz》至今仍然重要
《Jazz》之所以歷久彌新，並不只是因為它的形式前衛，而是因為它提醒我們：
創作不只是技巧的累積，更是一種與生命同步呼吸的狀態。
在限制之中，依然可以選擇自由；在簡化之後，反而更接近真實。
這正是《Jazz》留給後世最深刻的啟示。
文章：蔡霓臻